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 باران

 مبهم. میلی شروع شد یک روز معمولی در دوران کودکیشاید همه چیز از 

. موهای سیاه و بلندش را باز گذاشته بود و همراه کشاندمی مرا به سویش

. یک بعد از ظهر نیمه گرم اواخر تابستان بود. دویدمی دیگر در کوچههای بچه

 . باد لابلای موهایشپوشاندمی راو پشت گردنش ها ریزی روی شقیقه عرقِ

. نهاقرار بود و پر از نشاط کودکبی .دادمی د و آنها را به عقب حرکتپیچیمی

الا دیدم مثل همین حمی را به وضوحاش زد و حرکت قفسۀ سینهمی نفس نفس

 !ایهیچ نشاط کودکانهبی زند امامی نفسقرار نفسبی که

دهم می را به هر طرف حرکتهایم دست ،کنممی را باز و بستههایم انگشت

 کند. سرش پایین است و من دلممی . اما او فقط گوشکشممی و فریاد

دانم اگر می .کند تا نگاهمان با هم تلاقی نکندخواهد سرش را بلند نمی

 .دهممی بهت دروغینم را از دستنگاهی بکند یا حرفی بزند اُترین کوچک

 :مگویمی

 ، تا کِی؟بخوریتا کی میخوای این آشغالا رو  -
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 .: تا هر وقت که تو آدم بشیدگویمی

همیشه غیرقابل  کرد.نمی ماند اما مرا ساکتمی چنان ساکتکاش هم

های .. برگروم.می شوم و به کنار پنجرۀ اتاق کوچکمانمی . بلندبینی استپیش

 به عمقها هوا ابریست و پرندهافتند. می وی خاکچرخ زنان ر 9آکالیپتوس

. زنممی ککنم و با همۀ توانم پُمی وشن. سیگاری ربرندمی هجومآسمان 

کم  نیشخندیکند و می . نگاهمبینممی پنجره را روی شیشۀاش انعکاس چهره

. خنده هایی از ته دل و شادمانه. خندیدمی شد ومی تر . کاش مهربانندزمی جان

خندید و روز به روز می را دوست دارم. وقتی بیمار شد کمترهایش چقدر خنده

های ... لبزندمی سرد و نیش دارهای . مدتی است فقط لبخندرفتمی تحلیل

 دارد با نگرانی چیزی به پدر ،خورندمی بینم که تکانمی مادر را توی حیاط

. ندکمی لپاشی حیاط مشغوند خودش را به آببیمی گوید اما همین که مرامی

در اتاق با تو ها اعتگذارند سمی .ندارند دهند کاری به کارمانمی ظاهرا نشان

 . خنکای چندش آوری بهکنممی باز زنم و پنجره رامی تنها بمانم. پک دیگری

 گویم: می خندم ومی خزد.می درون

 .شمتکنم بُکُمی گاهی وقتا هوس -

                                                 
ا، آفریقای اروپ گرمسیرانتشار عمومی آن در مناطق . بومی شرق استرالیا و تاسمانی استگیاه  :آکالیپتوس 9

  روید.می ، در شرق و غرب دریای خزر، خوزستان و فارس نیزدر ایران. شمالی و آمریکای جنوبی است
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  .گوید: بکشمی

 : از دستم خسته شدی نه؟ پرسممی نم وزمی پوزخندی

ره . پنجدشومی پیچد و من سردمهایش میشالش را محکم تر به دور شانه

دهد یم روم. نفسش را با صدا بیرونام میبندم و به سمت صندلی راحتیمی را

 گوید: می رود. سپسمی و درون صندلی فرو

 .داره سرد میشهکم کم هوا -

. چقدر ضعیف کردنمی عاشق چنین هوایی بود. اصلا احساس سرماقبلا 

ر . مریض شد و دیگدش هم تکه تکه شداز هم پاشید خو وقتی زندگیش شده!

تا  ان کجاست. حالا پژمنشد انرژی خیال و پربی شاد وها وقت مثل گذشتههیچ

. پژمان را با همۀ ن را دوست داشت؟ پژمارا ببینددرمانده  این موجود ِ

شد کسی می شب وقتی مطمئنهای . نیمهدوست داشتهایش بدجنسی

ش . گاهی انگشتاندادمی خزید و گریه سریای موشهشنود به گصدایش را نمی

ی صدای بادا کسگرفت تا فریادهایش را در سینه خفه کند تا ممی را به شدت گاز

 .گریستممی شنیدم و با اومی ،دمدیمی . تنها کسی بودم کهرا بشنودهایش ضجه

از ای شاید آمیخته !دانمنمی !غم؟ شاید نفرتا ی ؟عشق. دانم چه دردیستنمی

مثل همین گودی و سیاهیِ دور چشمانش  ،قابل جدا شدن نیستندهمه اینها که 

 ها نگاهشاما با همۀ این بسازند. ضعیف همیشه از او آدمیخواهند می که انگار
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ش ! از شستدانم نیروی زندگی نیمی درخشد اما درخشش نیرویی کهمی هنوز

. چقدر شدم وز به روزشماه پس از ازدواجش با پژمان بود که متوجه تحلیل ر

که در بیمارستان بستری شده بود، عذاب کشیدم. حوصلۀ هیچ کس و  ییروزها

رستار . پبشنود خواست چیزینمی توانست حرف بزند ونمی ،چیز را نداشتهیچ

میق نفس ع" گفتمی ،سُراندمی تیز سوزنی را درون رگشهم در حالی که نوکِ 

 . آخر من باشدهای نفس عمیقشهای ترسیدم نفسمی و "بکش

را هایم ن دندانشود و صدای بر هم خوردمی . مور مورمترسممی ز همهنو

لرزید، نه از سرما که از می ز هم. آن رولرزدمی فک پایینش .شنوممی به وضوح

همان روز زمستانی نحس  !عشق و دلباختگیهیجان. به قول خودش هیجان ِ

ود تا او پا به خانۀ پژمان نگذارد ولی که همه چیز دست به دست هم داده ب

زدند... می توی آسمان چرخها آن روز هم هوا ابری و سرد بود و پرنده ،گذاشت

 : مگویمی دارم ومی را با انگشتانم نگهاش ، چانهکنممی وشسیگارم را خام

 !به خاطرِعشق بوداش همه ،دونممی دیوونگی کردی، ،احمق شدی -

من هم درست عینِ  ،پس بهم خرده نگیر ،انه هستدونم همیشه یه بهمی

همیدم ف از همون موقع بود که ،، منم دلباختۀ تو. دلباختۀ پژمان شدیخودتم

 .، تو روحتتو فکرت ،. به خاطر همین لغزیدم تو زندگیتدوستت دارم
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م و خوند اما اون قدر تو گوشِت .فهمیدینمی خواستم راحت بشی اما تومی

 ، قاطی کردی. خودتو نفهمیدی ، حالِدیخوندم تا وسوسه ش

اشک  بینم که لایۀ شفافی ازمی سوزد و او را در آینهمی چشمانم

 کنم:می چشمانش را پوشانده است. لرزش صدایم را احساس

آزاد شدی زندگی کردن  ی. وقتسال تموم توی خونه حبست کرده بوددو  -

تونستی مین .راه بری تونستی تو خیابوننمی تیبین مردم یادت رفته بود. ح

ات شد قصۀ گذشتهمی . شب کهحرف بزنی حتی با پدر و مادرتبا کسی 

گفتی. یه قصۀ تکراری که همۀ جزییاتش رو حفظم اما تو ام میرو واسه

تنهایی و زجرت رو  و دو سال حبس .هنوز هم دوست داری تعریفش بکنی

ار من هنوز هم تن . انگکنیممی هنوز هم داریم گریه. گریه کردیم با هم

 تو رو توی آغوششاش بینم که با عضلات محکم و کشیدهمی پژمان رو

 ا فکره. وقتی به این چیزپر از لذت میشی و من پر از کینه گیره و تومی

 .مزنی و من هم پر از دلتنگی میشمی صدا زاربی کنم تومی

ن تن مش گرم است و . پوست سربرممی شتانم را میان موهایش فروانگ

 گویم:می .شودمی هم داغ

 .ا فقط بدتر میشی. با ایناین قرصا رو بریز دور -

 .نمی تونم -
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د وب بشی بایخوای خ. اگه میبیخودی خودتو معتادشون کردی ،می تونی -

 .قرص هاتو بذاری کنار

 وخودم، . خودمچشامه. همه چی جلو تونم فراموش کنمنمی اگه نخورم -

 .زنممی میرم و حرفبینم که جلوی خودم راه می

. پس بذارشون کنار ،اتفاقا خوردن و نخوردنشون هیچ فرقی به حالت نداره -

این دردا و فکر و  ؟ بدون همۀتازه رو شروع کنی دوست نداری یه زندگی

 ؟ ؟ بدون گذشته ات؟ بدون غصهخیالا

 ید:گومی کنم کهرا پاک هایش خواهم اشکمی .استصورتم از گریه خیس 

. ونهدنمی نیست کردم. هنوز کسیپژمان رو من سر به  ،ژمان. پمی ترسم -

 کی.چهی

  :گویممی گیرم و با صدایی خفهمی جلوی دهانش را محکم

راز  نی. ا. هیچ کس هم نباید چیزی بفهمه. هیچ وقت. آروم بگیرخفه شو -

 ؟ فهمیمی ،. به گوربریمی رو با خودت به گور

م. شومی کنم و از روی راحتی بلندمی را پاکهایم . اشککنممی و رهایش

ه گرم را کهایم دای نفسکشم. صمی . چند نفس عمیقآرام باشم کنممی سعی

شنوم. پیش از این نیز وقتی روی تخت بیمارستان دراز کشیده می ،ندو ملتهب

ن را شنیده بودم و با همیها خواستند نوار قلبم را بگیرند، این نفسمی بودم و
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 یایانگار یه چیز"او صدایم را بشنود بهش گفته بودمفقط  طوری کهها نفس

ن کردم شاید آمی و فکر "دم بیرون بیاد و بره به سمت بالاخواد از تو وجومی

آسمان عمیق و تاریک شب. مثل ،روح من است و آن بالاهای ، تکه پارههاچیز

 خوابیدیم و خیرۀ آسمانمی کودکیم که روی پشت بام طاق بازهای شب

 ناز وجودم بیرو یعمیق و تاریک بود و انگار چیزهای بلند و ،. آسمانمیشدمی

 شدند و چرخ خوران و با شتاب به سمت بالا کشیدهمی وصلآمدند، به هم می

کشم هایم میدرون ریه گیرم و هوا را با ولع بهمی سرم را به طرف بالا .شدندمی

 : گویممی و

اش، هعشقم اعتماد نکرد. بدبینی هیچ وقت به. کنمتونم فراموش نمی -

 ؟کدوم زندگی! . زندگیهمۀ اینا زندگیمونو نابود کرد ،هاشبازی عیاش

 ایی بودم که باهاشون تفریحهمث ِ همۀ اون چیزاش ؟ من واسهکدوم عشق

جسم و  ،پژمان چی.ز بود. همه.. اما اون واسه من همه چی.اما .کردمی

قش بودم اما . عاشمشد بیزارا ازش . دوستش داشتم امشکنجه داد روحمو

 . کردممی باید نابودش

شبیه یک روح خسته و درمانده!  است! ک ذهن بیماریهایم چقدر شبیه حرف

! هاتابک کند.می را جلبام ها توجهناگهان بوفۀ کتابشبیه یک سایه ناامید! 

گر کتاب دیها کوچکم در زندگی. آن کتاب خاص را از بین دههای تنها دلخوشی
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 داستانی ود.ب شدهام رهاییشناسم. کتاب داستانی که سند می بینم ومی به خوبی

چه م. کنوقت این کتاب را فراموش نمی هیچ که پژمان را به گور فرستاده بود.

 ظاهرچشمانم  یباز هم جلو. 1مرگ نقطۀ پایاندارد! ای اسم هشداردهنده

ور . وقتی این طافتاده است ۀ بوفه. چهرۀ آشفته و هراسانش روی شیششودمی

ار ضعف و سستی را در صورتش دوست ندارم آث .شوممی کند دیوانهمی نگاهم

م کنبیدار اش نه وار را در نگاه خستهدیواخواهم باز هم آن جسارت ِمی ببینم.

 دارم و توی صورتش پرترا از روی میز کنار دستم برمیها پس شیشۀ قرص

شکند. ابتدا مبهوت است اما می د و آن راخورَمی وفهکنم اما به شیشۀ بمی

 کشد: می ناگهان جیغ

روانی حالم ازت به  ۀبیچار بدبختِ؟ خوایچی از جونم می !ولم کن دیوونه -

 .خورهمی هم

و ها کشد و سپس درد در تمام شانهمی . پشت سرم تیرلرزدمی تمام بدنم

 . سرم را که برکنممی قفلروم و آن را می مت درشود. به سمی کمرم پخش

 . باز وحشت زده به من زل زده است. آخر چرابینمشمی م توی آینهگردانمی

                                                 
 از آگاتا کریستی. معمایی یجنای : نام رمانیاننقطه پایمرگ  1
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تا عمق چشمانش خیره بشوم و آن  ،در آینه به او زل بزنمها گذاشت ساعتمی

 کشم:می . بر سرش فریادکنممی ببینم که دارم او را نگاهته خودم را 

کنم. ازت می ت. راحتکشمتمی امروز بد جوری هوس کردم بکشمت. -

. از تو که همیشۀ خدا روبروم وایسادی و ا. از پژمان. از قرصخسته شدم

، وان عشق کثیفت رو با هم پس دادیم. عاشق شدی. تازنیمی رمدام وِ 

. من ستی. خودت خواسالت بود . فقط هفدهبریبعدش هم تصمیم گرفتی 

.. باز هم .. باز هم.لازم بشه.چشماتو باز کردم. نجاتت دادم، راحتت کردم. 

  کنم!می راحتت

 ندۀ گروهی بودند که کوچ. آخرین بازماپرستوها توی آسمان جیغ کشیدند

وت کشیدند و جلوی چشمانم سهایم . گوششدمی هوا داشت تاریک. کردندمی

که از  . به نیروییکامل داشتم . به این دیوانگی آگاهیشدممی . دیوانهسیاه شد

 وانت. نیرویی که به من داد واقف بودممی دیوانگی چنگ و دندان نشانن یا

عاصی ، که مرا خرد کرده بود و ضعف هاییها داد تا در برابر همۀ حقارتمی

ود که بو وحشی اراده بی همین نیروی .و ته ماندۀ سکوتم را فریاد بکشم شوم

ا ب نه بیرون بکشم وخواستم او را از درون آیمی .دادمی ت آینه هلمرا به سم

آینه  .ه رفتم. مشتم را به سمت صورتش نشانمشت و لگد به جانش بیافتم

زدم و تو از درونم می تو را فریاد .شکست و من با همۀ وجودم فریاد کشیدم
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. به آسمان تاریک و عمیقی رفتیمی شدی و به بالامی ، جیغآمدیمی بیرون

شست... صدای پدر و مادرم را از پشت می راهایم بارید و زخممی که ای کاش

 کردند در را باز کنند:می تقلا ،شنیدممی در

 کنی؟ تو رو خدا درو وا کن!می ر.. چیکاو وا کن.... باران درارانب -

 ؟ستب ا. تو را هم مثل پژمان بکشم خوگفته بودم که هوس کردم بکشمت

طبیِ مسمومی که از های . روغنمدهمی طبی ماساژهای تمام تنت را با روغن

یک  کنند. بعد بدنت مثلمی کنند و خونت را فاسدمی راه پوست به خونت نفوذ

 ،تازه .باید انتظار بکشی .کشدمی خیلی طولاما نه!  د.شومی تکه چوبِ خشک

توانی، را هم تاب بیاوری که قطعا نمیها ر قابل تحمل روغنیباید حرارت غ

مرگ تو  !. نه، تو مستحق فرسودگی نیستیتواند، طاقت فرساستنمی کسهیچ

، بمیری تا مبادا هوس حرف زدن به سرت بیافتدناگهان . تو باید شکل دیگریست

چنان خیال کنند مرگ او تاوان تا همه هم. تا پژمان همیشه منفور باقی بماند

رگ پژمان را با خودت ؟ تو باید راز مفهمیمی به تو بود و بود.هایش تمام بدی

گار اتاق . انما. بد جوری عرق کردهروممی به گور... دارم از حال، ببری به گور

های کشند، ناگهان درخشش تکهمی . پرستوها باز هم جیغبخار گرفته است

نگ و با دربی ،دارممی بررا ای گیرد. قطعۀ شکستهمی شکستۀ آینه چشمانم را

گرم و  یوزم و خونسمی ..کشممی قلب و ذهنی خالی از هر چیز روی شاهرگم
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. چهرۀ شنوممی از دوردست... صدای شکستن در را پاشدمی شور به صورتم

آخرین تصویریست که لرزان و چشمان وحشت زدۀ مادر های لب ،مبهوت پدر

رام رام آحالا آ . بالاخره باران را کشتم. راحتش کردم.شوندمی به آهستگی محو

 ...لغزممی به درون تاریکی

ما من گذرد؟ امی این فکریست که گهگاه از ذهنم! تمامش کنم؟ باید اینطور

پژمان یا هر کس که تو را از من توانم می هنوز هم جرات کشتن تو را ندارم!

! دتواند پایان ما باشنمی بگیرد حذف کنم اما تو را نه! خودم را از تو؟ هرگز! این

 آورد و برایمی مژمان ترحکند و خواه ناخواه برای پمی پایانی که رازم را برملا

همیشه راه خواهم. نمی من این پایان را برای خودمان. نه. من مطرود ماندن

 ناو خطاهایمها چه راهی بهتر از آن که دیوانگی ا. برای مباید باشددیگری هم 

ه روز م که روز بیم وانمود کنیتوانمی !میشوم و درگیر روزمرگی یرا پنهان کن

م و ی. شاید زندگی تازۀ دیگری را آغاز کنمید و لبخند بزنشومی بهتر انحالم

مانم! می البته من همیشه عاشق تو هستم و. میم که عاشق شده ایوانمود کن

 ! من و تو، ما، که هستیمتواند بفهمد می داند یامی چه کسی

را  توهای پارهخورم تا تکهمی راهایم . قرصکنممی پس سیگارم را خاموش

و  گیرممی درپاش را از دست ماروم، آبمی رونم هل بدهم. به حیاطبیشتر به د
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نجرۀ پاز پشت  توگذارم می زنم ومی به پدر لبخند دهم،می آبها به آکالیپتوس

  من به تو و ما به همۀ این زندگی!و  یاتاق کوچکمان به من زل بزن

 

  81/ تیر  81فاطمه نژاد نیلی مهر 

 

 



 

  مونس

1  

 داریب مونس یصدا و سر با صبح هفت ساعت روز هر. تروق... ترق... تق

ها پله از ای شوست و شست حال در ا. یاست بام پشتهای پله راه در. شوممی

 . شودنمی خسته هم وقت چیانگاره. دیآمی نییپا و رودمی بالا

 را متن یبخش لذت یخنکا. شوممی جمع آن ریز و کشممی سر یرو را پتو

 راغمس بهای ناشناخته یشاد. چمیپمی خود دور تر محکم را پتو. ردیگمی بر در

 محکم و دارزنگ که مونس یصدا وها گنجشک یصدا از پرهایم گوش. دیآمی

 :شودمی ،است

 .زمیعز شده صبح ،دیش داریب لطفا خان محسن یآقا !پاشو ،پاشو -

 داندمی و است کرده کج را سرش ،زده کمر به راهایش دست حالا حتما و

 یور که دهیپوش کوتاههای نیآست با دیسف راهنیپ کی حتما. دارمیب که

 جفت کی طور نیهم. دارد درشت قرمزهای گل و خورَدمی نیچ شیزانوها
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 و دهدب صدا تروق ترق رودمی راهها پله راه یتو یوقت که یچوب پاشنه ییپادم

 زود قدر نیا چرا ،شودنمی سردش وقت چیه چرا دانمنمی .ببرد لذت مونس

 ردمس... کندمی صدا و سرها پله راه یتو صبح هفت ساعت چرا و شودمی داریب

 همان با مونس الان دانممی و کنممی مچاله پتو ریز را خود دوباره ،شودمی

 :دیگومی دارم دوست من که یلحن

 .شهیم ظهر داره خان تنبل یآقا! گهید پاشو -

 ذارم،گب سرش به سر دارم دوست بکشد، سرم یرو از را پتو تا دیآمی یوقت و

 اشاتم دستم از ییرها یبرا را شیتقلا و دارم نگه محکم و رمیبگ را دستش

 ودش جدا من از بخواهد کند، التماس .بخندد .شود یعصبان مونس وقت آن .کنم

 .زدیبر یچا میبرا تا برود ،کندمی درست رااش قهی که یحال در و

2  

 و دیچرخ پنجره سمت به نگاهش دیکش سر که را شیچا فنجان ۀماند ته

 شتهر کی و بود کرده جمع سرش پشت انهیناش را شیموها. ماند ثابت جا همان

.. .ها سال همان مثل. پوشاندمی را گردنش و صورت از یمین اهشیس یموها از

 ۀانوادخ باغ به و بود تابستان.. .آورممی ادی به یخوب به هنوز که یدورهای سال

 یوچکک ینهرها که یگلاب و بیس درختان از پر یباغ. میبود رفته مونس یپدر
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 درخت دو نیب از که ینهر انیم مونس .کردمی یاریآب را آن اسوجی آبشار از

 وتاهکهای نیآست با یراهنیپ حالا مثل و کردمی یتن آب گذشت،می بیس

. دمشیدها میمدت از بعد. بودند بنفش و زیر راهنشیپهای گل اما. بود دهیپوش

 قلب و بود شده بزرگ. بود آورده ارمغان به شیبرا را دخترانههای ییبایز بلوغ،

ترین مطمئن من یبرا مونس عشق. شدمی بزرگ خواستنش یبرا هم من

 :دیکش رونیب میهوا و حال از مرا مونس یصدا... بود ممکن احساس

 . نشه سرد تییچا ؟ییکجا -

 مرا. ادد دستم به را میچا وانیل و کرد نگاهم. بود گرفته پنجره از را نگاهش

 شته راتییتغ و بود برگردانده دوباره و برده گذشته به کوتاه ۀلحظ چند در

 خواهدمی یوقت. است افتاده نیچهایش چشم یپا. دیکشمی رخم به رااش ساله

 ورط آن گرید. کندمی حرکت نیسنگ هم یکم و زندیم نکیع بخواند یزیچ

 . خنددنمی دارم دوست من که

 چرخدب خانه یتو توانستمی چقدر مگر. بود تنها رفتممی چاپخانه به یوقت

 گرم مختلفهای کلاس به را سرش توانستمی چقدر مگر کند؟ نییپا و بالا و

 دونهیم یک وگرنه داره دوستت لابد"گفتمی مادر! بودای بچه اگر دیشا کند؟

 یروز اگر. بود میزندگ بزرگ وحشت مادر حرف ."بود کرده ولت حالا تا دیشا

  چه؟ وقت آن ،کردمی ترکم مونس
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 گردنم دور را دستش مونس اما. دادمی آزارم مونس از شرم احساس

 :گفتمی و دیبوسمی راام چانه ،انداختمی

 آدم که جور اون یچ همه شهیهم .یندار یریتقص که تو ،جونم محسن -

  .ستین مهم .نکن فکر بهش قدر نیا. شهینم کنهمی فکر

 رنج و است مهم دانستمی هم مونس و بود مهم! نکرد فکر شدمی مگر

 راها چهب یباز یتماشا و پله راه ۀپنجر پشت را او ستادنیا بارها مگر. دیکشیم

 مگر ؟بودم دهیند ،بردمی یسیق و نبات آب شانیبرا یگاه از هر که کوچه یتو

 شدند،می مدرسه سیسرو منتظر صبح هفت ساعت یوقت راها بچه به زدنش زل

 از نیهم یبرا .دانمنمی و فهممنمی را زهایچ نیا من کردمی فکر و دم؟یدنمی

 : گفتممی و کردممی استفاده یفرصت هر

 ،یبخوا تو اگه گمیم بازم .نکن ترحم بهم وقت چیه خدا رو تو مونس -

 ... یفرزند به رو بچه هی حاضرم

 .کردمی قشنگهای خنده آن از. گذاشتمی لبانم یرو را دستش مونس و

 : گفتمی و دادمی جاام نهیس یتو را خودش

 !؟ داره خبر ندهیآ از یک -

 ره ظاهرا و زدممی لبخند هم من. افتادمی چال چپش ۀگون و دیخندمی بعد

 . میشدمی دواریام و شاد دو
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3 

 پله راه سمت به اریاختبی و زدم جست رختخوابم از ناگهان صبح هفت

 تق. دیکوبمی وارید به را پنجرههای لنگه باد و بود باز طاق چهار پنجره .دمیدو

. ستمنشها پله یرو جا همان و شد سردم. بمانم پا سر توانستمینم. تروق ترق

 سمونهای ییپا دم تق تق یصدا یبرا دلم چقدر! است کور و سوت خانه چقدر

 را آن باد هک افتدمی یتوپ به چشمم ،ببندم را پنجره تا شوممی بلند! شده تنگ

 حالا. دزدن چنگ را دلم انگار. ستین کوچه یتو یکس. غلتاندمی ور آن و ور نیا

 آب انشیبرا تا ستین مونس گرید چون دیشا .کنندنمی یباز همها بچه گرید

. میدلتنگ همهها بچه و کوچه و خانه و من و ستین مونس. ببرد یسیق و نبات

 را،ها یسیق و نبات آب ظرف! است گذاشته جا را زهایچ یلیخ اما ستین مونس

 ستا رفته مونس حالا. را درشتش گل دیسف راهنیپ وها ییپا دم را،ها پله راه

 وشغآ و قلب در تا است رفته. بگذارد جا به خودش از یگرید یزهایچ هم باز تا

 است هرفت مونس. بگذارد جا به خود از یفرزند تا است رفته. کند باز جا یگرید

 تا ستا رفته مونس. باشد مادر تا است رفته مونس. باشد گرید یمرد مونسِ تا

 .باشد داشته ندهیآ
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 دمببن را پنجره خواهممی .کوبدمی وارید به را پنجرههای لنگه چنانهم باد

 نجرهپ تروق ترق با خواهممی ستین مونس گرید که حالا. شوممی مانیپش اما

 آن با م؟نینب را مونس تا شوم داریب. شوم داریب خواهمنمی اصلا! نه .شوم داریب

! پاشو پاشو "گفتمی و کردمی خم را سرش ،زدمی کمرش به که ییهادست

 ریز هب ،رمیبگ را دستش توانمنمی گرید. "زمیعز خان محسن یآقا شده صبح

. ودش دور من از بخواهد و کند التماس. بخندد. بشود یعصبان او و بکشم پتو

 سرم یرو میزندگ بزرگ وحشت و یافتنین دست و دور! شده دور گرید که حالا

 . است شده آوار

 اچر. است مونس منتظر هم او دیشا. است سرگردان کوچه وسط هنوز توپ

 لمد اصلا. ببرم یسیق و نباتآب شانیبرا خواهممی کنند؟نمی یبازها بچه

 .نمک صدا و سر. شوم داریب صبح هفت. بپوشم را مونسهای ییدمپا خواهدمی

 !تروق ترق تق

 

  9981آذر  فاطمه نژادنیلی



 

  ک آقای

1 

ا از خاطرات نویسندۀ نسبت، بخشی شنویدمی یاخوانید می داستانی را که

ن با ، داستاوی ظ حیثیت اجتماعی و شخصیت ادبیست که برای حفمشهوری

  .اندکی تصرف روایت شده است

هایش قابل ذکر است نویسندۀ مذکور هم چنان از سرقت دست نوشته

 !!!اطلاع استبی

2  

آقای کاف به همراه دو دوست دیگرش زمانی که قصد سفر به یک شهر 

 .ندمانجا می ارزید،نفرین خدا هم نمی راه از قطاری که به ، در نیمۀدارندبزرگ را 

 نیمه متروک.ایستگاه در یک هم آن 
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اش به هوا برخاست خود آقای کاف اولین کسی که صدای اعتراض نومیدانه

تواند به قرار ملاقات مهمش در آن شهرِ توانست باور کند که نمیبود. او نمی

ذاشت گداشت و دوباره به چشم میبزرگ برسد. عینکش را مرتب از چشم بر می

ها و گوشهایش از شدت عصبانیت قرمز شده بود فریاد گونهو درحالی که 

 کشید که:می

ر و ب ِر منو و ب ِ دها ایستادیکنه اینه که شما احمقچیزی که بیشتر کُفریم می -

 چه اتفاقی افتاده؟ دفهمی. انگار نمیدکنیمی نگاه

را از روی سربرداشت و دستی به موهای فِرش اش کاکا سیاه کلاه حصیری

 و گفت: کشید

 !کاف از قطار جا موندیم -

زدی خونش در می همین جملۀ ساده کافی بود تا اگر کارد به آقای کاف

 آمد. کاکا سیاه کلاهش را دوباره روی سر گذاشت و گفت:نمی

 !افبرسیم ک. شاید به یه جایی و بریم جلو تونیم خط آهنو بگیریممی -

وله ای کشید و سپس کخمیازهو سرباز که تا این مدت سکوت کرده بود ابتدا 

 ها جابجا کرد و گفت:اش را روی شانهپشتی

 رسیم.آره، اینطوری از اون قطار لَکَنتِه زودتر می -
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که به آقای کاف توجه کنند به راه افتادند. آقای کاف هم بهتر دید آنبی و

 رکدتوانست نمی چمدانش را بردارد و به دنبال آنها راه بیافتد. هر چند کسی

 !دکنمی را تحملای ند که او چه دلشورهک

ها چندین ساعت به موازات خط آهن در آن دشت پهناور و زیر تیغ آفتاب آن

درخشان پیاده روی کردند و جز صدای آقای کاف که در حال غرولند و تهدید 

 شکست. نمی کردن بود، صدای هیچ جنبدۀ دیگری آن سکوت اسرارآمیز را

3 

از روی چشمانش برداشت و با نگاهی خسته و گیج آقای کاف عینکش را 

 اول نگاهی به خط آهن، سپس به دوستانش کرد و گفت:

 حالا باید چیکار کنیم؟ -

کاکا سیاه کلاهش را از سر برداشت و دستی به موهایش کشید و سرباز 

 .جابه جا کرد. خط آهن به دو راهی رسیده بودها را روی شانهاش کوله پشتی

 . آقای کاف گفت: ه تابلو یا نشانیبدون هیچ گون

 کنم باید از این طرف بریم.می من فکر -

انتها کشید. سرباز چرخی به دور خود بی و دست راستش را به طرف افقی

 زد. اطراف را از نظر گذراند و گفت:
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 به نظر من باید از این طرف بریم. -

نی به چی انتهای دیگری کشید. آقای کافبی و دست چپش را به طرف افقِ

 پیشانی انداخت، چمدانش را زمین گذاشت و گفت:

 کنی باید از اون ور بریم؟می چرا فکر -

 کنی باید از اون ور بریم؟می تو چرا فکر -

 یه حسی به من میگه باید از این ور بریم. -

 ؟چه حسی -

 . شاید یه جور الهام باشه دونم.نمی  -

 سرباز پوزخندی زد و به کاکا سیاه نگاه کرد:

 ؟کاکا، تو چی میگی خب -

 کاکا سیاه گفت:

 کنیم کاف.می قرعه کشی ب!خ !خب -

ای کاغذ را همراه با مدادی که دو سر آن آقای کاف لبخندی زد و تکه

کشی را فراهم کرد و بعد تراشیده شده بود از جیبش بیرون آورد. مقدمات قرعه

دست او را خواست یکی از کاغذهای تا شده را بردارد سرباز در حالی که می

 گرفت و گفت:

 بهتره کاکاسیاه انتخاب بکنه. -
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 منظورت چیه؟ -

  .حالا هم بذار کاکا انتخاب بکنه .دکاکا بو این پیشنهادِ .منظوری ندارم -

کاکا سیاه باز کلاهش را ازسربرداشت و بعد گویی که در حال انجام عملی 

را  اشگونه تکه کاغذها را برداشت و آن را باز کرد. سرباز مقدس است یکی از

 خاراند و گفت:

 خُب؟! -

 کاکا سیاه کاغذ را روبروی آن دو گرفت و گفت:

 !شاید حسِ کاف درست میگه -

و بعد کلاهش را به سر گذاشت و به سمتی که آقای کاف قبلاً اشاره کرده 

بود به راه افتاد. آقای کاف که لبخندی حاکی از رضایت بر لبانش نقش بسته 

. سرباز هم حرکت کرددنبال کاکاسیاه  شت و بهبود چمدان سبزش را بردا

 ها جابجا کرد و گفت:شانه اش را بر رویپشتیکوله

 فقط امیدوارم زودتر از اون لکنته برسیم. -

4  

 !درخشیدمهتاب به زیباترین شکلی که شما بتوانید تصور کنید در آسمان می

اما آقای کاف در وضعیتی نبود که بتواند این زیبایی را درک کند. او روی قطعه 
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رام اشک زد نشسته بود و آرام آسنگی کنار چمدانش که حالا بیشتر به تیرگی می

ها برداشت و به زمین گذاشت. اش را از روی شانهریخت. سرباز کوله پشتیمی

گذاشت و با لحنی دلسوزانه  به سمت آقای کاف رفت. دستش را روی شانۀ او

 گفت:

 !کاف آدمو منحرف میکنه ،هم حس آدم گاهی -

یاه دانید کاکاسخودتان که بهتر می - اش رایا سیاه باز هم کلاه حصیرکاک

آقای کاف عینکش را که حالا خیس اشک بود از روی ! با کلاهش چه کرد

 چشمانش برداشت. آهی عمیق کشید و گفت: 

 کردم شانس به اینه موقع برسم. هیچ وقت فکر نمیدیگه امکان نداره ب -

 خوبی رو این قدر راحت از دست بدم.

 سرباز گفت:

 ، بیشتر شبیهِ یه معجزه بود!!آره -

خاک چکیدند.  یهایش لرزید و چند قطره اشک روو آقای کاف شانه

 اش را بالا کشید و گفت:کاکاسیاه بینی

 کاف! ناراحت نباش.  .دیمخوابیم بعد صبح همین راهو برمی گرمی خُب -

 توانست صورتش را درست ببیند.و نگاهی به سرباز انداخت، هرچند نمی

 . داری بخوریم؟ کاف گرسنه اس، یه چیزی سرباز -
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اش رفت، در آن جستجو کرد و بعد یک کیسه بیرون سرباز به سمت کوله

 کشید و گفت:

 چن تیکه نون. -

نیمه کاره رها شده بود  کاکا سیاه به خط آهنی که وسط آن دشت بزرگ

 نگاهی کرد و گفت:

 .م کافرم یه چیزی پیدا کنم باش آتیش درست کنیم -

اش های شلوار نظامیدرنگ حرکت کرد. سرباز دستانش را درون جیببی و

 و به ماه خیره شد: گرفتبرد، سرش را بالا  فرو

 کاف؟ -

 چیه؟ -

 نه؟ خیلی ناراحتی -

 .اشهب من زندگی شانس بزرگترینتونه می من باید به موقع برسم، این -

 .اس اگه اون لگن زودتر از ما به شهر برسهخیلی مسخره .سخت نگیر -

ار های خدقایقی بعد آقای کاف، سرباز و کاکاسیاه دور آتشی که از بوته

جویدند و مهتاب های نانشان را میدرست شده بود درون خود مچاله شده و تکه

 تابید.ید تصور کنید، بر آن سه مرد میبه زیباترین شکلی که شما بتوان
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روی و بعد تا غروب آفتاب در حال پیاده آقای کاف و دوستانش تمام روزِ

توان و طوفان هایی گرسنه، پاهایی بیبازگشت به مسیر قبلیشان بودند. با شکم

ه ای ککرد. آنها درست در لحظهگرد و غباری که کمی رنج سفرشان را زیاد می

نام و نشان رسیدند. شد به همان دو راهی بیافق مغرب ناپدید می خورشید در

آقای کاف دو زانو بر روی زمین افتاد و با صدایی به شدت خسته و اندوهگین 

 گفت:

 میرم.تونم به شهر برسم، من همین جا میمن دیگه نمی -

را از سر برداشت دستی به موهایش کشید و اش کاکا سیاه کلاه حصیری

 که روی موهایش نشسته بود تکاند و گفت:خاکی را 

 ف،کا میریخوایم تو شهر گیر بیاریم. نمیمی به فکر کاری باش که -

 . میرینمی

 ای تف کرد و با دلخوری گفت:سرباز آب دهانش را به گوشه

 ه!کخا دهنم پرِ! اهَ -

های بغل آن یک قمقمۀ کوچک اش را زمین گذاشت و از یکی از جیبو کوله

 ون کشید. آن را تکان و به صدای درون آن گوش داد:آب را بیر
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 تَر کنیم. تونیم لبامونوآب زیادی نداریم، فقط می -

 آقای کاف با درماندگی نگاهی به سرباز انداخت:

 !حالا باید چیکار کنیم؟ نه آب داریم نه غذا -

 داری کشید:ه روی زمین ولو شد و آه صداکاکا سیا

 .گیمُردم از خسفقط باید بخوابی کاف. من که  -

اش را روی صورتش پایین کشید. آقای و چشمانش را بست و کلاه حصیری

شان را زیر سرگذاشتند و دراز کشیدند. کاف و سرباز هم هر کدام چمدان و کوله

 ای طولانی کشید و گفت:آقای کاف خمیازه

 سرد میشه.هوا ساعت دیگه  دامشب آتیش نداریم. چن -

 پیشانی گذاشت و گفت:سرباز دستش را روی 

وی اما یه پت م.. من هم که یه سربازکنهنمی فرقیاش واسهکاکا سیاه که  -

  .نازک واسه تو هست

 م بایدتدونسنمی . اصلامم تحمل کنتتونسنمی من داگه تو و کاکا نبودی -

 !چیکار کنم

 فقط تو خیلی زود کم میاری.. ما کاری نکردیم -

 کنم برسم.نمی کرف. من فردا بعد از ظهر قرار دارم -

 ؟اومده بودتو  ۀکاف تو مطمئنی اون نامه واس -
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 ؟یمگه شک دار -

. یآخه کدوم خونوادۀ ثروتمندیه که از تو خواسته وکیل خونوادگیشون بش -

چرا باید از همچین شهر بزرگی یه نامه به یه شهر پرت دور افتاده بیاد، اون 

 ؟ شده باشه چید. اگه اشتباه تازه اسمی هم از تو نبو !هم واسه تو

 دونم!نمی -

 ؟ اصلاً مگه تو وکالت سرت میشه؟یواقعاً بهش فکر کرد -

  !نه -

رو  تواصلا اند؟ مطمئنم اصلاً از خودت پرسیدی اون خونواده کی -

 شناسن.نمی

 شاید کسی منو به اونا معرفی کرده. -

 ؟واسۀ چی ؟کی -

 دونم.نمی -

تا هفت پشتمون تو اون شهرستان دورافتاده به دنیا اومدن،  که، ما کاف -

 ای داشتن بعدش هم مُردن.زندگی ساده

 دونم.می -

 یم کاف.تما آدمای خیلی مهمی نیس -
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بغض گلوی آقای کاف را چنگ انداخته بود. باصدایی که به سختی نفس 

 :کشید گفتیم

پشتمون  تهف ؟ چونیبه معجزه اعتقاد دار! شاید واقعاً یه معجزه باشه -

 ؟ ما هم باید با بدبختی زندگی کنیم دبدبخت بودن

 .یاخواستم ناراحتت کنم. بخواب، خستهنمی -

برداشت و درون جیب پیراهنش و آقای کاف عینکش را از روی چشمانش 

 . چشمانش را بست و گفت:گذاشت

 شب به خیر. -

و همان لحظه صدای خرناس کشیدن کاکاسیاه که با دهانی باز به خواب 

 رفته بود بلند شد. سرباز گفت: 

 !کاف های خوب ببینیخواب .شب به خیر -

 و به آسمان خیره شد.

6 

چقدر مایۀ شادی آن سه نفر بود وقتی شبح سیاه آن قطار را از دور دیدند و 

شود کسی که چمدانش را در می رچطووصف!!! البته شادی آقای کاف غیرقابل 

 ! ف کردتوصیرا دود می تر به سوی شبح سیاهبغل گرفته و با سرعت هر چه تمام
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اش اما چند ثانیه بعد لبخند روی لبان سرباز خشکید و با همان نگاه همیشگی

 که حاکی از شک و تردید بود گفت:

 ؟هبه نظر تو همون قطار کاکا -

 پس کدوم یکیه سرباز؟ -

ما به اندازۀ دو روز و دو شب از اون قطار عقب افتادیم. درسته یه لگن بود  -

 اما نه این قدر! 

ودش خ !خدایا هایشان را تندتر کردند تا خود را به کاف برسانند...و هر دو قدم

ارزید، اما چرا سوخته؟ چه بلایی بر بود. همان قطاری که به نفرین خدا هم نمی

کشید. چه پیچید و سوت میهای سوخته مینجرهسرش آمده؟ باد لابلای پ

 با نگاهی که مثل لبان !است ای بر آقای کاف مستولی شدهسکوت آزار دهنده

اش خشکیده بودند، محو آن شبح سیاه شده بود. کاکا سیاه متورم و ترک خورده

ها اش را روی شانهاش را از سربرداشت و سرباز باز هم کولهباز هم کلاه حصیری

 بجا کرد و گفت:جا

 رسیم؟ اما وقتی رسیدیم باید یه راست ببرنموننگفتم زودتر از این لگن می -

 .قبرستون

 کاکا سیاه گفت:

 حالا باید چیکار کنیم سرباز؟ -
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 سرباز گفت:

 یا برگردیم شهر خودمون.، یا بریم به اون شهر بزرگیا باید خب  -

  .اصلا نمیشه؟ برگردیم؟ یچ -

 ؟ اصلا نمیشهچی  -

 .گردیم. باید بریمشه برنمی -

 تونیم بریم جلو.تونیم برگردیم نه مینه میکه فعلا  -

. ستنیدهد و روی پاهایش بند حالا کاکا سیاه کلاهش را تندتند تکان می

 لرزد.زند صدایش میوقتی حرف می

 گردم.نمی . من برمونریم شهر. نه شهرخودمیهرطور شده  -

 چرا؟ -

 اومدم.نمی جاتا این که خواسم تو اون شهر نکبت بمونممیاگه  -

لا دونیم. اصنمی اه کرده باشیم. ما هیچی دربارۀ اون نامهباصلا شاید اشت -

  !میافتهچه اتفاقی شهر معلوم نیست وقتی برسیم 

من دیگه هیچ وقت به شهرمون  !تو هم گوش بده کاف گوش کن سرباز، -

ماه  ودکنم بعدش  گردم. من به شهری که توش یک هفته عملگینمیبر

د اوخمیگردم. تو شهری که وقتی یه آدم مهم فقط بیکار بمونم بر نمی
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ها رو رنگ کنن و گل بکارن، افته جدولدشون میشه یهو یاازکنارش رد 

 . کنمنمی زندگی

 .یاگرسنه ایتو خسته! کاکا آروم باش -

  .احساس گرسنگی و خستگی بود اما آشفتگی کاکا سیاه فراتر از

شهر خودمون. شهر چیه؟  کنم جز که برگردمتحمل می نه نه من همه چیو -

حتی اگه زنتُ تو بطری بذاری و درشو ببندی و ، دهاتی که دهات خودمون

 .بندازی تو دریا باز هم با هر کس و ناکسی..

شود اما هنوز کلاهش را تندتند می و اشک از چشمان کاکای بیچاره سرازیر

تر از همه آقای زند. بیچارهرا باد می دهد، انگار به خاطر گرما خودشتکان می

 !استکاف که همچنان به آن شبح بزرگِ سیاه زل زده 

7 

آن جهت که خودتان متوجه  آن روز شاید هم روز خوبی بود هم بد. بد از

. ها رسیدندبه داد آنها کولی ۀودستشدید و خوب به خاطر این که، بالاخره دار

 آن هم با یک .را نجات دادند و با خود به آن شهر بزرگ بردند آنهاها کولی !بله

 ای که به نفرین خدا هممشت قاطر و سگ و خیلی زودتر از آن قطار لکنته

 ارزید.نمی
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گذرد. آقای کاف هرگز آن خانوادۀ ثروتمند می هفت سال از آن سفر عجیب

و گاه  که گاهی موفقشد  سهیا  دورا پیدا نکرد اما تبدیل به یک نویسندۀ درجۀ 

ت امیدوار توانسمی سیاه تغییر چندانی نکرد اما حداقلناموفق بود. وضعیت کاکا

های آن شهر بزرگ همیشه گل کاری و تمیزند، تمام طول سال باشد که خیابان

 .بیند تا غصه بخوردنمی بیکار نیست و از همه مهم تر این که دیگر زنش را

 ر ازکه هاش ا کوله پشتیب .ستیشگی جاده هاهم مسافرچنان هماما سرباز 

  .دنکمی هایش جابجاگاهی آن را بر روی شانه

 

 82اردیبهشت  فاطمه نژادنیلی

 





 

 سپیدان

1 

 شده طعق شیپ ساعت مین که یباران از ابانیخ آسفالتِ. دیوزمی یسرد سوز

 فرو یشمشادها از یروشن هیسا ،نئونهای چراغ فیضع نور. زدمی برق ،بود

 دیوزمی شمال از سرد سوز. کردمی روشن راها خانه یجلوهای نرده یرو ختهیر

 .گذشتم سنگفرش یراهرو از و کردم باز راای نرده کوتاه درِ. شدمی مورمورم و

 رسبی .چرخانممی قفل درون را دیکل. دهیخواب یمهر حتما. بود خاموشها چراغ

 ندک عادت خانه یکیتار بههایم چشم تا. شوممی وارد و کنممی باز را در صدا و

 مبل یرو که دهممی صیتشخ راای هیسا کمکم. ستمیامی در دم جاهمان

 به خواهممی .است برده خوابش که بوده من منتظر حتما. است نشسته یراحت

 :داردمی نگه مرا شیصدا که بروم سمتش

 !منصور یکرد رید -
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 هم آن. باشد رختخوابش یتو دیبا حالا وگرنه است دهید کابوس باز حتما

 .کشدنمی نفس اصلا کنممی فکر یگاه که نیسنگ قدر آن یخواب

  ؟یکرد رید چرا ،ینداد جوابمو -

  ؟یداریب هنوز. سلام -

 پشت هم من و رفت بالاهای اتاق سمت به دهیرنج یحالت با و شد بلند

 شتپ و رفت راست کی شد که اتاق وارد. افتادم راه خطاکار یکودک مثل سرش

 وها نیستآ سر که داشت تن به تور جنس از یبلند دیسف لباس. ستادیا پنجره

 .کردمی کوتاه شیپها مدت از را شیموها. بود شده یگلدوز دامنش نییپا

اش شانه یرو را دستم "موهام به برسه چه ندارم خودمم ۀحوصل"گفتمی

 :برگرداند سمتم به را سرش و خورد تکان اریاختبی گذاشتم،

  سرده؟ قدر نیا دستت چرا -

 !سرده رونیب خب -

 .ینکن رید گهید یبود داده قول منصور -

 تخت سمت به را او. است مانده رهیخ من به و شده گرد مضطربش چشمان

 . بود داغ ،گرفتم را دستش .کنم آرام را او کردم یسع و بردم

  ؟یدید خواب باز ؟یمهر شده یچ -

  آره -
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 :شدمی باز هم از یسخت به لبانش و بود درمانده شیصدا

 بگم؟ قصهات واسه خوادیم دلت ،یمهر -

 .شد باز رنگ کم یلبخند به رنگشبی لبان

 ۀقص همان و. شد دنیشن منتظر و کرد حلقه چپم یبازو به راهایش دست

 خوبشو یجاها فقط"گفتمی کهای قصه همان ،خودمان ۀقص همان ،یشگیهم

 و دنوشمی نیسنگهایش پلک آرام آرام شنودمی یوقت کهای قصه همان "بگو

 نییپا و بالا آراماش نهیس ۀقفس و خوابدمی بچه کی مثل افتند،می هم یرو

 .کشدنمی نفس اصلا کنممی فکر اوقات یگاه که آرام قدرآن. شودمی

2  

 خینمو که افتممی یزمان اد. یندارم دوست را هوا نیا اصلا. است سرد و یابر

 که غروب کجا؟ خیمون و کجا دانیسپ آخر .آمدنمی کنار راحت یمهر. میبود

 آن و "میبزن قدم رونیب میبر"گفتمی .گرفتمی جوربد هم یمهر دلِ شدمی

 نآ به میدیدمی ،میآمدمی خودمان به یوقت. بشود که جا هر میرفتمی وقت

 و شدمی ختم چیپ کی به شیانتها که یابانیخ. میادهیرس کاج پردرخت ابانیخ

 نجپ ۀفاصل در یجنگل پارک ک. یدیرسمی کجا به میدینفهم هم وقتچیه

 .میرفتمی آنجا به دانیسپهای باغ کوچه ادی به. بود خیمون شهر از یلومتریک
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 یرو آفتاب ،داشت یقشنگ و گرم آفتاب دانیسپ .نبود دانیسپ هیشب هم یلیخ

 اصلا. شدمی گرم آدم روح و دیتابمی یچوبهای پنجره و در وها فرش سنگ

 ماه هشت که یشهر نیهم یتو هم حالا نیهم. نداشتم دوست را یابر یهوا

 تسیباران نمنم یگاهازهر و ستابر از پر آسمان ،ستا یشرج و گرم را سال از

 ۀخان اطیحهای نرده یجلو میآمی که خودم به .وزدمی ناگهان که یسرد سوز و

 چیهیب. ستیابر همچنان ،اندازممی آسمان به ینگاه. امستادهیا یبهمن

 !یاستاره

3 

. ستا ساکت و کیتار خانه هم باز. دمیرس خانه به یمست از ییهانشانه با

 نییپا به را خودم. آمدم گریدهای شب از زودتر امشب اما ده؟یخواب یمهر یعنی

 را ودخ .بلند و یطولانها پله و است نیسنگهایم پلک. رسانممی هالهای پله

 به حمام داخل از که ینور و است باز مهین حمام درِ .کشانممی بالا ۀطبق به

 رکتینزد. است کرده روشن را روبرو وارید و راهرو از یقسمت تابدمی رونیب

 یمهر... شوممی حمام داخل و کنممی باز را در. دیآمی گاریس یبو ،شوممی

 . تاب و چیپ در سرش پشت ،گرم آب بخارِ و است نشسته وان ۀلب یرو

 ! یمهر -
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 گودش هایچشم یپا. کندمی بلند سر آرام و زندمی گارشیس به یقیعم پک

 رونیب را شگاریس دود. شده آشفته باز حتما و بخوابد نتوانسته لابد. است افتاده

 :دیگومی و دهدمی

 !یاومد زود امشب ،منصور ،سلام -

 رشگایس به یخاص آرامش با و است سرخهایش چشم .نمینشمی کنارش

 یلحن با و خوردمی تکان اریاختبی !است داغ .رمیگمی را شیبازو. زندمی پک

 :دچرخانَمی سمتم به را سرش یعصب

  سرده؟ دستت ،قدرنیا چرا -

 . سرده هم رونیب ،امیم رونیب از یمهر -

 زل چشمانم به یحرف چیهبی .دچرخانَمی سمتم به کامل رااش تنه بالا

 .کندمی روشن را وجودم ۀروزنترین کیتار تا نگاهش که قدرآن .زندمی

 هشانزد مثل ،بار نیاول مثل ،شهیهم مثل. کندمی و کندام شرمنده خواهدمی

 .داشت سال هشت فقط موقع آن یمهر و یسالگ

  شده؟ یزیچ یمهر -

 ازها اشک و رودمی کنار پرده سپس دپوشانَمی را چشمانش اشک ۀپرد

 .ندیآمی نییپااش ینیب کنار از و خورندمی سر چشمانش ۀگوش

  ه؟یشَب چه امشب یدونیم -
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 :است لرزان و شدارکِ شیصدا

 ،و هفتاد و نهصد و هزار یۀژانو یعبارت به ای شش و پنجاه سال ماه ید -

  که؟ ادته. یشیش

 آه. رودمی فرو خود در و خزدمی بالا به سرگردان یروح مثل گرمآب بخار

 به باز یمهر !میکن فراموش میتوانستمی کاش .شودمی سردم .کشمیم

 یانحنا با نییپا لب و است تر برجسته یکم شیبالا لب. زندمی پک گارشیس

 اربههای لب. دآورَمی وجود به لبش و چانه انیم را کیبار یگود کی یفیظر

 فراموش توانستمی هم یمهر دیشا شدمی بزرگ اگر بهار. بود یمهر مثل هم

 گرید یزهایچ یلیخ و اوگزبرگ یجنگل پارک ،هیژانو ،شش و پنجاه سال. کند

 داخل را گارشیس. نکردم فراموش من که طورهمان ،است نکرده فراموش اما. را

 یسخت به. شودمی خاموش یمانند جِز یصدا با گاریس و اندازدمی ییروشو

 :زندمی حرف

 یخوایم ؟یکن فرار یچ از یخوایم! منصور یکنمی پر یبهمن با هاتوییتنها -

  ؟یکن فراموش رویچ

 .یمهر یچیه .یچیه -
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 یغروب همان ادی ،افتادهها سال آن ادی حالا و لرزدمی ،کندمی هیگر هنوز

 یمهر. دیچیپ جنگل یتو اهیس سگ آن یصدا و کردند بازداشت را ما که

 :ترسدمی هم باز انگار حالا و بود زدهوحشت

 افته؟یب یاتفاق چه دیخواستیم -

 .دادم جواب هم قبلا ،یدیپرس قبلا روها نیا -

  افته؟یب یاتفاق چه دیخواستیم -

 . افتادها اتفاق یلیخ ،خب -

  !نیدینرس اهدافتون به که شما ؟یاتفاق چه -

 . میبخواب میبر !یمهر -

 :کندمی نگاهم شانیپر ،است اشک سِیخ صورتش

 و درب رو آدما فقط! نیدینرس یهدف چیه به شما. افتادهین یاتفاق چیه -

 .دیکنمی داغون

  .کرده رییتغ اهزیچ یلیخ افته؟ین یاتفاق شهیم مگه زمیعز ،یمهر -

 :دهدمی تکان تند تند را سرش و است شده یعصب

 ؟یبد رجخ به یمردانگ یخواستمی که تو مثل. کرده رییتغ اهزیچ یلیخ. آره -

 ودب گذشته ازدواجمون از ماه دو. یستین مرد تو گفتمی مادرم!! یمردانگ

 ... هنوز اما
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. مافتادمی پدرش ادی من گفتمی را زهایچ نیا یمهر که هربار چرا دانمینم

 ندچ ،گشتمی بر مزرعه از یوقت درو فصل. شد ریگنیزم عمر آخر سال دو مراد

 چارهیب باس. گرفتند نشانه را اسبش آلت سنگ با و کردند طنتیشها بچه از تا

 و افتاد رمردیپ کمر یرو ارابه. شدند چپ هم با اسب و ارابه و مراد و کرد رم

 ،سال دو آن تمام هم یمهر مادر. بود شکسته شیپا کی هم اسب. کرد فلجش

 ایدن از حرمسرا یهاخواجه مث تونهمه یاله" بود گفته و کرده نینفر راها بچه

 ماا نداشتم ینقش طنتشانیش در وقتچیه اما بودمها بچه آن همراه من"نیبر

 شدیم بد یلیخ حالش وقتهر یمهر! بود شده من چیپاپ یمهر مادر نینفر انگار

 ...حالا نیهم مثل. زدمی را هاحرف نیهم باز

 یک اون منصور... زیچ همهبی مردک اون هم آخرش... هنوز اما بود گذشته -

  بود؟

 :کشدمی ادیفر و شده دورگه شیصدا ،لرزدمی وجودش ۀهم

 ...ملت دشمن ،تو دشمن یول بودم تو زنِ من! منصور -

 یحالت با و خنددمی ،کند ریتحق مرا که نیا یبرا و مضحک یشکل به

 :دیگومی یشینما

 ...دهیم فنا به ناموستُ ملت، دشمنِ -
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 صورتم و سر به گرم آب درشت قطرات. اندازدمی وان یتو را خودش و

 یور بر دستانش اصابت یصدا با یمهر ۀخند و هیگر یصدا و کندمی برخورد

 آن با یتیامن اصطلاح به مامور آنهای خنده یصدا ،شوندمی یکی آب

 درهم آب و یمهرهای خنده یصدا. چدیپهایم میگوش یتو زاغشهای چشم

 یمهر. است سرد تنم و داغ سرم. افتندمی هم یرو برهایم پلک .روندمی فرو

 ،بود سالش هشت. کشممی بالا و رمیگمی را دستش مچ ،شودمی غرق دارد

 فتگ و درآورد شکلک ،حوض ۀلب یرو رفت. کردمی طنتیش. سبک و کوچک

 یمهر. دیایب نییپا بودم کرده لتماسشا"شه؟یم یچ تو نیا بندازم خودمو اگه"

 خزه ۀلب از شیپاها بعد و "تو اندازممی خودمو یایب جلو"فتگمی و دیخندمی

 و رفتمگ را او تقلا با .بود زده پا و دست. داخل بود افتاده و دهیسُر قنات ۀبست

 هایکوچه آن یتو. مدیدو شان خانه تا و بودهایم دست یرو. دمیکش رونیب

 بعد و دیچیپهایم میگوش یتو بعد ،کوچه یتو میپاها نیطن که سنگفرش

. شدیم پژواک سرم یتو ،کوچه یتو شیپا یصدا نیطن و دیدومی یکس انگار

 خُرخُر بزرگ اهیس سگ آن شد باز که در و بودم دهیکوب پا با را یمهر ۀخان درِ

 یصدا و بود مانده رهیخ من به رنگش زرد ۀدیدرهای چشم با و کردمی

 ...خوردمی گره هم به حمام وان یتو یمهر یۀگر و یلعنت رمردیپ آنهای خنده
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! مینک فراموش میتوانستمی کاش. شودنمی بلند وان درون آب از یبخار گرید

 .اورمیب بالا را میزندگ ۀهم و بزنم عقُ خواهدمی دلم

4  

 رنگ سرخ یابرها تکهتکه .است شده قطع باران روز، چند از پس حالا

 و انهرودخ درونکم کم دیخورش بزرگ قرص. انددهیچسب آسمان دل بهای پشته

. ودشمی حل آب یتو آن ینییپا کمانِ و رودمی فرو یساحلهای درختچه پشت

 ریمس. نداهکرد برپا لوله و آب سطح بر و پلهای هیپا ریز خواریماه مرغان

 هاقیقا ،ریگیماه چند. میهست زدن قدم حال در آن شمال سمت به را رودخانه

 دیص مناطق سمت به هوا شدن کیتار از پس تا کنندمی آماده را لشانیوسا و

 شده سرخاش ینیب نوک. است مناظر نیا یتماشا محو یمهر. کنند حرکت

 بخندل. بَردمی فرو ژاکتشهای بیج در راهایش دست. کندمی نیف نیف و است

 فکر هگذشت به یوقت ،است آرام یوقت. است نشستههایش لب کنج یکمرنگ

 ،کشدمی گاریس نه و کندمی مصرف دارو نه یوقت ،شودنمی یعصب ،کندنمی

 بگذارماش شانه یرو دست اول خواهدمی دلم وقت آن. شودمی یداشتن دوست

 نییپا را سرش یمهر و رمیبگ آغوش در محکم. بکشم خود سمت به را او بعد و

 . بخندد زیر و اندازدیب
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 خوانَدمی آواز یبوم ۀلهج بهها آن از یک. یاندنشسته آب کنار جوان پسر چند

 گذارندمی هم سر به سر نفرشان سه دو. کنندیم شیهمراه زدن دست با هیبق و

 دوجو ۀهم با را یمهر حضور یوقت. یانرژ پر و جوانند. خندندمی بلند بلند و

 گریدهای بچه با و دیپرمی و دیدومی چابک و بالسبک که کردم احساس

 به ار شعر چند و نداشتند ته و سر گاه که ییآوازها ،خواندمی کودکانه یآوازها

. تداش یلذت چهها تابستان و بهار. گرفتندمی دم هم با و بودند چسبانده هم

 رنگ به یچوبهای پنجره و در با. بودند سنگفرش و بیسراش همهها کوچه

. شدمی یمنته هیکوهپا در ییهاباغ بهها کوچه ۀهم ییسربالا. سوختهای قهوه

 سرچشمه باغ یتوهای قنات از که یکوچکهای یجو و گردو و بیسهای باغ

. میوبشن یکیتار دل در را آب یصدا میتوانستمی شدمی که شب. گرفتمی

 دو هک بود یسرتاسر یاصل ابانیخ کی. بود نشده شهر هنوز دانیسپ موقعآن

 قرارها حجره سنگفرشش یروهاادهیپ در و بودند چنار و کاج درختان طرفش

 آواز .میرفتمی هیکوهپاهای باغ به یتنآب یبرا پسرها ماها تابستان .داشتند

 و میگرفتمی ضرب بود دستمان دم چه هر ای سنگقلوه و گیر با و میخواندمی

 زدن کف و آواز یصدا... آمدمی در پرواز به کوه دل در کودکانه و شاد یصداها

 .ستین دیخورش از یاثر گرید. میبود گرفته فاصله هاآن از. بود شده دور پسرها

 ،ستدیامی یمهر. دنیخواب حال درها پرنده یغوغا و است کیتار مهین هوا
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 یازین. ردیگمی گاز را نشییپا لب و دهدمی رونیب صدا با رااش نهیس یهوا

 . کنم شیصدا ارادهبی شودمی باعث

  !یمهر -

 : دیگومی بلافاصله و کشدمی بالا را اشینیب

 ۀرکت با ممادر بعدش ادته؟ی .بشم غرق قنات تو خواستممی بودم که بچه -

 . نشدم یآفتاب کوچه تو روز چند تا. جونم به افتاد گردو

 پشچ سمت یبالا فیردهای دندان دیخندمی یوقت. دیخند ،گفت که را نیا

 باشد هافتاد ادشی یزیچ انگار بعد اما. افتادمی خطهایش لب کنار و شدمی دایپ

 .دیماسهایش لب یرو خنده

 سوز. شنوممی را رودخانه خروش یصدا و است شده کیتار کاملا اهو

 دستش یمهر. کندمی اصابت صورتمان به و گذردمی رودخانه یرو از یسرد

 :دیگومی و گذاردمی دستم یتو و آوردمی رونیب کاپشنش بیج از را

 سردمه .خونه میبر -

 ۀجاد روند و مییآمی بالا را ساحل کوتاه بیش. کشدمی بالا رااش ینیب باز و

 ،یشلوغ ،ها فروش دست یصدا و سر ،جاده طرف آن. میریگمی قرار یاصل

 ندت یبو همه از بدتر. چدیپمی سرم در که است یمختلف یبوها و آمد و رفت
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 یبو و یمحل یغذاها یبو با و شودمی استشمام یبوم زنان از که ستیعطر

 . زدیآممی درهم فروش یبرا ۀزند انیماک و یماه زهم

5  

 .است یباران شدت به هوا حالا ،گرم یحت و یآفتاب یهوا روز چند از پس

 لااص. کندمی پرتاب طرف هر به را بارانهای قطره باد و گرفته آب راها ابانیخ

 درد سرم و است کرده خی میپاها. دهدمی آزارمای هودهیب انتظار. ندارم حوصله

 ونریب بمیج از یگاریس. کشندمی طرف دو از را سرم پوست انگار ،کندمی

 را رمگایس. کندمی رد را تعارفم. کنممی تعارف ،نیماش ۀرانند به و کشممی

 امروز اتفاقات و هستم خلاء در انگار. امکلافه. زنممی پک و کنممی روشن

 نگاه امر آنکهبی ،شرکت معاون ،ییایض دیسع .دارندمیبر موج چشمانم یجلو

 هب فقط ما"گفت و رفت ور کاغذ مشت کی با و انداخت نییپا را سرش کند

 هر. دیشد اخراج که میکن عنوان ،لفظ در میخوانمی ،خدماتتون و سوابق پاس

 .میداشت ازین شما مثل ییهاآدم به ما ،یآشفتگ و بلبشوهای سال اون تو باشه یچ

 "دادمی نانیاطم ما به نیا و دیگرفت فاصله تونگذشته از هم شما ،حال هر به

 به شما دایاعت": بود داده ادامه و رفته ور کتش ۀقی با و گرفته بالا را سرش بعد

 ای استعفا یتقاضا... عقلیلا مست... دندید رو شما. شده یعلن مسکرات
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 ییایضا هکنپاک برف" ...هیتخل را خانه... هیتسو... موعد از شیپ یبازنشستگ

 .زندیرمی نییپا و کنندمی پخش نیماش ۀشیش یرو و کنندمی تکه تکه را

 چرا دانمنمی .کندمی پا به آشوب همچنان باد. دیآنمی بند باران .امخسته

 ندب باران خواهدمی دلم .هستم کرخت! دانمنمی زیچ چه منتظر. منتظرهستم

 ،نه ای دارم هم را یمهر ۀحوصل. بخوابم فقط و خانه بروم خواهممی .دیایب

 شیراب اصلا دیشا کند؟می چه د؟یگومی چه بشنود یمهر اگر یراست !دانمنمی

 . نباشد مهم

 مورمورم و کندمی رسوخهایم گوش یتو سماجت با باد. شومیم ادهیپ

 هک خانه داخل. دوممی بایتقر هال در دم تا و کنممی تندتر راهایم گام. شودمی

 ییرایپذ اتاق درِ به پشت یمهر. رسدمی مشامم به قهوه تند یبو شوممی

 دستش نارک یِعسل یرو. شودمی دود انگشتانش یلا گاریس کی و است نشسته

 شدهن آمدنم متوجه. شودمی بلند آن از یفیظر بخار که است قهوه فنجان کی

 کنارش به را خودم. شودنمی من حضور متوجه که است وقتیلیخ. است

 بزِ س ژاکت. است شده رهیخ یمعلومنا ۀنقط به. ستین متوجه صلاا رسانم،می

 و ردهک تن به دپوشانَمی را شیزانوها تا که ینیج دامن با را اشیمیقد یماش

 شیموها. کندمی یینماخوداش یپشم دیسفهای جوراب درون براقشهای ساق

 .کندمی کوتاه شیپها مدت از را
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 سلام -

 مسمت به را سرش و خوردمی تکان ناگهان. گذارماش میشانه یرو را دستم

 :گرداندیبرم

 !منصور -

 رشخاکست. شودمی ،است کرده دود را آن مهین تا که گارشیس متوجه بعد و

 :دیگومی و دتکانَمی یگاریسجا یتو را

 !؟یاومد زود چقدر -

 خودش دور باران ریز یسگ. کنممی رها پنجره کنار مبل یرو را خودم

 به .دریگمی پناه آنجا و کندمی دایپ شمشادها ریزای حفره بالاخره تا چرخدمی

 رهیخای گوشه به و ندینشمی ای است خواب ای شهیهم .کنممی نگاه یمهر

 دیایب ادشی او تا رودمی بالا و شودمی دود یه انگشتانش یلا گاریس ،شودمی

 یشب مانه یفردا. کند روشن گرید یکی و کند خاموش ای بتکاند را خاکسترش

 ،بود هزد آتش و یپشت اطیح یتو بود ختهیر را بهار لوازم وها لباس تمام که هم

 ورط نیهم باز ،کشدمی را خودش که بود کرده دیتهد یحت و کرده ادیفر و داد

 . دیچیپمی جا همه قهوه تند یبو و بود منگ و ساکن

 ؟یخوریم قهوه -

 نه -
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 ؟یاومد زود قدر نیا چرا -

 یرو .آمد سمتم به و کرد خاموش را گارشیس بماند جواب منتظر کهآنبی و

 نبودم شیبرا یخوب همسر اما. داشتم دوستش. زد زل صورتم به و نشست میپاها

 کردههایم تیفعال وارد را خودش من خاطر به یحت. بود مانده من با هم باز او و

 مرا رخط که یزمان. اوردیب در سر لاتیتشک نیا اصول از قایدق آنکهبی ،بود

 ملاقاتش و نیبرل به سفر از پس. بود رفته نیبرل به من یجا به کردمی دیتهد

 .بود شده ساواک ماموران ستیل وارد هم یمهر اسم ،نام فرهاد یدانشجو آن با

 ...یمهر حالا. شدم عاشقش من که نبود همان گرید یمهر ،هاسال از پس حالا

 را سرم و شوممی شرمنده ،کاودمی را وجودم عمق تا و کندمی نگاهم یوقت

 ورتمص به باز و آوردمی بالا را صورتم و ردیگمی راام چانه یمهر. اندازممی نییپا

 خواهد؟می چه چشمانم یتو. زندمی زل

 شدن خشک هیکوهپاهای باغ حتما حالا. کرده دانُیسپ یهوا دلم! منصور -

 .دانیسپ برگردم خوادیم دلم. پوشونده رو جاهمه برف و

 !هشیهم یبرا... دانیسپ میبرگرد دیبا راستش،... یعن... یکنم فکر -

  ؟یچیعنی -

 داشته یکار جانیا نکنم فکر گهید. میریم جانیا از زود یلیخ ما یعن... یمن -

 .میباش
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 گوش فقط یمهر. تفاوتبی و پروابی .زنممی حرف ییایض دیسع از و

 که را اشقهوه فنجان. زندمی آتش و کشدمی رونیب پاکت از یگاریس. کندمی

 الشدنب. شودمی خارج اتاق از و دارد یبرم شود،نمی بلند آن از یبخار گرید حالا

 محکم را فنجان شودمی که آشپزخانه وارد. خطاکار کودک کی مثل. روممی

 دنبال. زدیرمی رونیب درونش ۀقهو از یمقدار که یطور کوبدمی زیم یرو

 پک گارشیس به. است کرده دنیلرز به شروع آشکارا. گرددیمهایش قرص

 و کندمی بسته و باز یه را خچالی درِ. کندمی جاجاب را شیهاقرص. زندمی

 . کندمی چه داندنمی هم خودش

 ...ستین مهم اصلا !یمهر نیبب -

 !شو خفه -

 باز .کندمی مکثای لحظه یبرا هم خودش که بلند قدر آن. کشدیم ادیفر

 یبطر و ردبَمی فرو دهان به هم با را قرص چند. شوندمی ریسرازهایش اشک

 رسُ  دستش از یبطر که لرزدمی قدرآن دستانش. کشدمی سر ولع با را آب

 هقهق و افتدمی زانو دو یرو ناتوان یمهر. شودمی تکهتکه و افتدمی ،دخورَمی

 و دیگومی و دیگومی .زندمی ادیفر که بروم کشینزد خواهممی .دهدمی سر

 هب نمیبمی دستش که را چاقو... مُرد بهار که یشب همان مثل. کشدمی غیج

. کشممی رونیب آشپزخانه از را او ییتقلا هر با. دوممی سمتش به. میآمی خودم
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 دهیبر ار امانش هیگر. کوبدمیام نهیس و سر به و است کرده مشت راهایش دست

 را نفسم یمهرهای ضربه شود؟نمی خوب یمهر چرا. دیآمی رعد یصدا. است

 یمهر خواهدمی دلم هم دیشا. هستم کرخت. کنمنمی یدفاع چیه. آوَرَدمی بند

 شیپ بروم خواهدمی دلم... آخ... رمیبم تا بکوبد مشت صورتم و سر به قدر آن

 را نیهم. اورمیب ادی به خواهمنمی .نفهمم چیه و بشود داغ سرم. یبهمن

 پس م؟یبرگرد دانیسپ به خواهدنمی یمهر چرا. یفراموش یدارو. خواهممی

 خودش رمگ. کندنمی یفرق شیبرا کردممی الیخ کجا؟ به م؟یبرو کجا به دیبا

 نیا چرا !میکن فراموش میتوانستمی کاش پوشانده؟ برف را جاهمه حتما نگفت

 و مبزن عقُ خواهدمی دلم د؟یآنمی بند باران چرا شود؟نمی تمام یلعنت طوفان

 .اورمیب بالا را میزندگ ۀهم

 

 9911 ریت/  9981 آذر یلینژادن فاطمه



 

 

 ژِپتو 

بزرگ های عروسک . آدم را به یادل و ولی داشتدراز و شُ و پاهایها دست

 که رنگ و موها و سبیلیای یک دست قهوههای . با لباسانداختمی نمایش

 گوشتالود و پوستی سرخ رنگ داشت زد. یک دماغ پهنِمی طبیعیسیاهشان غیر

 کردم بیشتر شبیهمی و به خاطر همین خصوصیات ظاهریش بود که احساس

 هایی وحشت دارم. همیشه فکر. از چنین عروسکک تئاتر استیک عروس

را به  وشایند، خطر یا یک صفت ناخترساحساسی شبیه  ها،آن کنم سازندۀمی

 دیدم نوعی وحشت ناشناخته در من اوجمی ها راکند. وقتی آنمی آنها منتقل

  .کردندمی رهاگرفت. انگار مرا در دنیایی از ارواحِ سرگردان می

فتۀ تمام یک ه ،وقتی او را دیدم بیشتر احساسی شبیه ترحم داشتم و بعداما 

دم مانمی ش کردم، منتظرشکشفکه برای اولین بار ای همان نقطه درست در

ک کنم اما یای میدانستم کار مسخرهمی .تا شاید یک بار دیگر او را ببینم

د و در عین حال کرمی احساس یا فکر موذیانه مرا تحریک به دیدنِ دوبارۀ او
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فاقی آید، اتمی سراغ آدمبسیار کوتاه ای حالتی که حتی در لحظه کردممی فکر

. من هم به مرور فراموشش از او نشد گذشت و هیچ خبری . یک هفتهنیست

 . کردممی

یک پوستر بزرگ و رنگارنگ ناگهان همان خیابان ، موقع عبور از دو ماه بعد

 کردم. یک پوسترباور ش سخت بود! اما بالاخره ابتدا باور توجهم را جلب کرد.

و عکس او وسط یک مشت عروسک  بود مربوط به یک نمایش عروسکی

. پنچ دقیقۀ تمام به عکسش زل زدم و حتی دچار این و غریب دیگرعجیب 

؟ دوباره همان هاتوهم شدم که آیا او یک انسان است یا یکی از آن عروسک 

به  خواستمی واقعا دلمکرده بود. به جنبش ع احساس موذیانۀ دو ماه پیش شرو

روی صحنه وحشت های و در عین حال از دیدن عروسکدیدن نمایش بروم 

 دارم.

. دیدن دوبارۀ شدیدی شدم شدم دچار هیجانمی روزی که برای رفتن آماده

 .دکرمی یدااو را چنان در ذهنم ساخته و پرداخته بودم که حالا داشت تجسم پ

. آن قدر به این مرد عجیب ت تمرکز قوی و تخیلی قوی تر دارمدردانستم قمی

. قبل از نشان دهدخود را ام فکر کرده بودم که حالا دوباره در چرخۀ زندگی

ی که وستربار دیگر به پ. بعد یککردممی در آینه وارسیرفتن مرتب خودم را 

 با این حال دلم؟ احمقی هستم . آیا دخترِکردم نگاهاز روی دیوار کنده بودم، 
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تر است یا نیروی  من قوی لجبازی. اما آیا به این حماقت ادامه بدهم خواهدمی

 ؟وسوسه کنندۀ او

یادی زهای رسیدم خورشید تقریبا غروب کرده بود. آدم وقتی به محل نمایش

قد پشت در سالن منتظر بودند و پارچه نوشتۀ بزرگ نمایش  قد و نیمهای با بچه

 بر سر در سالن بیش از هر چیز دیگریها عروسک و نقاشی "کیوپینو" با نام

کرد. با چشمان می خودنماییها . او همچنان میان عروسککردمی خودنمایی

هایش را کزد و همچون پدری مهربان و دلسوز عروسبه من زل می مرموزش

رنگارنگ های با بستهها . سر و صدای شادمانۀ بچهدر پناه خود گرفته بود

اسی . احسدادمی پیچید و احساس کودکانۀ خوبی به منمی وراکی توی گوشمخ

در نهایت پس از نیم ساعت انتظار  .پیش باد آن را با خود برده بودها که سال

ورود،  وارد سالن نمایش شدم و درست در لحظۀها همراه با موج هیاهوی بچه

. همهمۀ سالن گرفتمی را فراای یک موسیقی هیجان انگیز هر موجود زنده

همچنان تا پیش از شروع نمایش ادامه داشت تا این که سالن کاملا تاریک شد، 

ی بود. با همان بین نمایش شروع شد و من موفق شدم دوباره او را ببینم. خودش

ز و دست و پاهای درا غیر طبیعی،با همان سبیل و موهای سیاهِ ، گوشتالودپهنِ 

و تماشاگران دیگر را محو خودش کرد. میان یک ساعت تمام من  ول. شُل و

ه ی متفاوتی کو با صداهاموسیقی و نورهای رنگارنگ صحنه با هایش عروسک
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ر موجودی متعلق به . انگانداشتها داد، هیچ شباهتی به انسانمی از خود بروز

وارد دنیای  آن یک ساعت بدون هیچ اراده ای، بود. درها عروسک یخیالدنیای 

 داد،می به بالا و پایین حرکتهایش . گویی مرا با عروسکمآن مرد شد

. انگار از میان نورِ کم و کردمی نم نفوذ و مرا پر از هراسبه درو، چرخاندمی

 ؟ یا من بودم کهدیدمی دید. آیا فقط مرامی فقط مرادهها تماشاگرِ دیگر 

زمانی که ... تا درت نگاهش را به سوی خود جلب کنم؟خواستم با تمام قمی

به سمت صحنه هجوم نبردند قادر به ها سالن روشن نشدند و بچههای چراغ

 . حرکت ناشی از کنجکاوی بعضی ازنبودمام حرکت و بازیابی موقعیت طبیعی

با انگشتان کوچکشان، دست ای به شکل محتاطانهها . آنخنده دار بودها بچه

 زد، تشکرمی رنگیفقط لبخند کماما مرد . کردندمی مرد را لمس بینی یا گونۀو 

 .بوسیدمی راها بچهانداخت و گاهی بعضی از می عکسکرد، می

 ایم. اما من هنوز سر جدر سالن نبودچند دقیقۀ بعد به جز گروه نمایش کسی 

. حالا بودندها در حال جمع کردن عروسک . دو نفر روی صحنهنشسته بودم

روح. با جسمی به شدت بی .بودندفقط یک مشت پارچه و اسفنج ها عروسک

پس از یک انفجار های دغدغه و چقدر شبیه لاشهبی ساکت ومجازی، 

! نگدر جام قابل شناسایی خانواده ! چقدر شبیه اجساد لهیده و غیرسوزخانمان

ا راغش رس هرکس و از پیدایش نشدقدر منتظر ماندم . هر مرد بینشان نبود
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بعد به های ناراحتی به خانه برگشتم و باز شب. با دانستند کجاستنمی گرفتم

 دانستم چهنمی .رفتممی ردن با او به دیدن نمایشامید دیدن و صحبت ک

. شاید فقط احساس نیاز به ارتباط با مردی که چندان به او بگویمخواهم می

رسید و یا شاید کشف تنهایی عمیق وی که در چشمان نمی طبیعی به نظر

 . اما پس از پایان هر اجرا غیبشکردمی مرا وادار به رفتنزد می غمگینش موج

ته متوجۀ یک نکها توانستم پیدایش کنم. اما در تمام این شبنمی زد و منمی

 ربیشتر و بیشتها احساس وحشتم از دیدن عروسک شده بودم و آن هم این که

 شد.می

م مثل . آن شب ههم از راه رسید "پینوکیو"بالاخره شب آخر نمایش

های هو ترانها قصهدیدم و حتی می بار هفتمینگذشته نمایش را برای های شب

. بعد از پایان کار هم همه جا به دنبالش گشتم و باز کردممی زمزمهمرد را با او 

فقط در لحظۀ اجرا هایش هم نتوانستم پیدایش کنم. گویی مثل عروسک

که جزءِ ای روی لبۀ باغچه با ناامیدی تمام ...داشتحضوری زنده و واقعی 

بخاری داغ از درون چشمانم آمادۀ سُر خوردن  بود نشستم. محوطۀ سالن نمایش

رام صدایی بم و آبا ناگهان او ای کاش درست در چنین لحظه به پایین بودند...

چقدر از دیدن این مرد . آن وقت "سلام خانم"گفتب کرد و میتوجهم را جل

زدیم و می آن وقت شاید با هم حرف. شدممی حالغریبِ نه چندان زیبا خوش
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کردم دلم می کردم و وانمودمی شدیم. من به تئاترش ابراز علاقهمی آشنا

شدم. از آنها می خواهد با آنها همکاری داشته باشم و احتمالا وارد گروهشمی

گرفت یم کردم. شاید دوستیِ عمیقی میان ما شکلمی گرفتم و پیشرفتمی یاد

 کرد!... اما او بعد از اجراهای نمایش کجا غیبشمی وش پیداسرانجامی خو 

توانست خانه می رفت؟ راستی او کجای این شهراش میزد؟ فورا به خانهمی

 حوالی هماناش توانست باشد؟ آیا خانهای میچطور خانهاش داشته باشد؟ خانه

 ودم؟مایشش را دیده بخیابانی بود که اولین بار خودش و پس از مدتی پوستر ن

 .برای اولین بار او را دیده بودم محل کار و زندگیش درست جایی بود که

تهای . انابات یک خیابان اصلی در مرکز شهرباریک و قدیمی از انشعای کوچه

 مه رقیقی رویگذشت و می شد که از وسط شهرمی منتهیای کوچه به رودخانه

رنگی را به صدا درآوردم و درست همان لحظه درِ دو لنگۀ زرد  پوشاند.می آن را

. از مفورا آنجا را ترک کنکه تصمیم گرفتم ای دچار تردید غریبی شدم به گونه

خواستم اولین می .شوم نگران بودماین که با موقعیتی غیر قابل پیش بینی روبرو 

 ر. نیمی از بدنش دردارم که در با صدای خشکی باز شدجا بقدم را برای ترک آن

همیشگی. انگار لباس دیگری ای قهوههای ا همان لباستاریکی قرار داشت. ب

 .نداشت

  سلام -
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  بفرمایید تو سلام. -

چنین . به محض ورود بوی تند چسب و پارچه و همو از جلوی در کنار رفت

رسید. کارگاهش فضای نیمه تاریکی پر از می بوی کهنگی و رطوبت به مشام

عروسک سازی بود اما آن چه بیشتر از های پرتو خرت و ها انواع عروسک

لف مختهای متفاوتی از شخصیتهای کرد عروسکمی نماییهمه خود

دراز یک های پینوکیو با گوش، سرِ بود. روباه مکار، پدر ژپتو "پینوکیو"داستان

بودم که چهارپایۀ اش .. محوِ کارگاه شلوغ و درهم ریختهالاغ، فرشتۀ مهربون و.

 : وشۀ نسبتا خلوتی نشانم داد و گفتدر گ کوچکی را

معذرت  جاتونم به خاطر شلوغیِ ایننمی ستشرا جا بشینید.تونید اونمی -

، کنممرتبش اگه  دنیای من همین کارگاه ِ شلوغه. همۀ زندگی وبخوام. 

  بیشتر گیج میشم!

 . مهم نیست. اشکالی نداره -

. شعله قرار دادکو روی یک اجاق ت را از آب پر کردای کتریِ کهنه

خوابش شامل یک تخت فنری کهنه، یک دستگاه پخش و البته انبوهی اتاق

از  اشآشپزخانه .را روی هم چیده بودها شد که آنمی کتاب و دیسک موسیقی

، مقداری ظروف روی یک میز چوبی و یک یخچال قدیمی یک اجاق تک شعله

ش روی تخترا به دستم داد و پر از توتِ خشک ای . کاسهکردنمی جاوزو کهنه ت
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. بر روی دیوارهای اطراف تختش پر از عکس هایی قدیمی بود که به نشست

م توانستنمی .به صورتم زل زد. سید باید خانواده و اقوامش باشندرمی نظر

 چیزهای دیگری . توتی را در دهان گذاشتم و سعی کردمنگاهش را تاب بیاورم

 . در آن شلوغی بیابم

 زندگیِ منه. خیلی ساده. خیلی فقیرانه!این همۀ  -

 ؟کنیدمی چرا اینجا زندگی؟ نوادتون کجانخو -

صدای پیانو طنین انداخت. قیچی . برخاست و دستگاه پخش را روشن کرد

ن وشرا که تنها دریچۀ رو به کوچه بود رای ، تهویهاسفنج برداشتای و قطعه

 . کرد و سپس مشغول قیچی زدن شد

 منفرد...خانم  -

  من بگید پری به -

 . . خانم.ندارم پری.ای من خانواده -

 ؟ ، پس اون عکسا چیپس -

 م که اون هم چند ساله فوت شده.من فقط یه مادربزرگ داشت -

 ؟ پس پدر و مادرتون -

 . شدن کشته -

 ؟! کشته شدن -
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 قیچی زدنش نده بود؟یعنی او هم مثل من تجربۀ تلخ جنگ را از سر گذرا

چرخیدند و همراه ذرات ریز می قیچی با هم ، پیانو و. صدای کتریتندتر شد

 . برخاستم و به سمت عروسک هاییشدندمی از تهویه به بیرون کشیدهاسفنج 

رفتم که به دیوار چسبیده بودند. ژپتو مثل این که ناگهان از فضایی دیگر دوباره 

ذاشت را کنار گ نج، قیچی و اسفدم کرده و کم نور بازگشته باشد به آن کارگاهِ

 : به سمتم آمدو 

موش ن. اسب آبیِ صورتی. خرس غمگین. خانوادۀ من این عروسکا -

اونا  دونیدمی کنیم.می همه شون شناسنامه دارن. ما با هم زندگی .دانشمند

 . ..حتی مشکلات خاص خودشونو دارن

  !کندنمی تنهایی چه کارهایی که با آدمبیچاره! 

. به سمت اجاق رفتم و خواستم آن را از صدای سوت کتری بلند شده بود

به من رساند و روبرویم روی شعله بردارم که ژپتو با حرکتی سریع خودش را 

 قرار گرفت. گفتم:

  .درست کنم بذارید من چایی -

 ؟!چای -

 .خوریدمی شماها قهوه آخ ببخشید اصلا حواسم نبود. -

 ! نبودید که شماها اهلِ چای هستید من هم یادم  -
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شما قهوۀ خوبیه،  میگن قهوۀ خاچیکِ امروز میخوام قهوه بخورم. من اتفاقا -

 ؟ مگه نه ژپتو

 ؟! ژپتو -

راستش اسمتون یه کم سخت ؟ شبی که شما رو دیدم یادتون میاد اولین -

یاد شبیه زخب شما به نظرم همون ژپتو بهتره. بیشتر بهتون میاد. اما بود اما 

 نیستید!ها ارمنی

ستم داد و به سمت دستگاه پخش رفت. دیسک یک فنجان قهوه به د

پس ! سمورد علاقۀ من هم نوازی چندین ویولن سل، سازموسیقی را تغییر داد. 

سمتم آمد و عکس را به طرفم  کرد، به جدارا از روی دیوار ها یکی از عکس

 : گرفت

خانوادۀ  از قوم آوار، آوارهای مسیحی داغستان. بود.مادرم اهل داغستان 

اما بعدها  .به ایران مهاجرت کردند 9119نسل پناهندگانی بودن که سال  پدرم از

ن او ارمنستان به ارمنستان. و برگشتملحق شد  3ه حزب داشناکسوتیونپدرم ب

                                                 
معتقد به  یزبح ،یارمن ونیاتحاد انقلاب یعنی ون،یهِقاپوخاکان داشناکسوت یها: نام کامل حزب،ونیداشناکسوت 3

ه منظور ب یدولت عثمان هیخود را عل ۀکه در ابتدا مبارز یستیکاملا ضد کمون یاهیمطلق ارمنستان و رو یآزاد

در دستور کار خود  زیرا ن یبا حکومت تزار مبارزه 9117آغاز نمود و بعدها در سال  یارمنستان غرب یآزادساز

 قرار داد
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اون موقع تقریبا تمام اقوام مختلف قفقاز برای  .موقع جزیی از شوروی بود

 ه ام. حالا من تنها بازماند .جنگیدندمی استقلال سرزمینش هاشون

 دونم.می -

 دونید؟می -

با یه مجله هنری مصاحبه کرده بودید. اونجا خوندم. تنها اطلاعات  -

 هاست ژپتو!خصوصی که تونستم دربارۀ شما گیر بیارم همین

بگذریم. واقعا دوست دارید به من بگید  انگار خیلی راجع به من کنجکاوی! -

 ژپتو؟ 

 . یه جورایی بله  -

 ؟ چرا -

 . ه. بهتون هم میادیه جورایی خوشم اومد  -

 ؟ کنید من یه ژپتو هستممی عنی فکری -

 شبیه همون نقشی که بازی کردید.. مثل یه ژپتو هستید -

 ؟ نظرتون راجع به ژپتو چیه -

 . خب، یه شخصیت داستانیه دیگه -

  ؟در عالم واقع وجود نداشتهکنید این آقای ژپتو هیچ وقت یعنی فکر می -

 . وجود ندارهمعلومه که  -
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 ؟ اگه واقعیت داشته باشه چی -

 . اسدونن که اون فقط یه قصهمی یا. همۀ دنمعلومه که نداره -

 . کنن. این یه تحریف بزرگ تاریخیهمی همۀ دنیا اشتباه -

  ؟ژپتو وجود داشته خواین بگین کسی به اسممی ؟ یعنییعنی چی -

  .ز هم وجود داره. حتی همین الانهنومعلومه که داشته.  -

کنید رو تموم ن اگه این شوخی بس کنید تو رو خدا! شما منو دست انداختید. -

 . همین الان از اینجا میرم

  .انکار کنید یا ازش فرار کنید تونید واقعیتُنمی شهچون باورتون نمی -

  ؟ازش خبر دارید ؟ لابد فقط هم شماکدوم واقعیت؟ کجاس این آقای ژپتو -

 . معلومه که فقط من ازش خبر دارم -

 ؟ لابد شما از نوادگانش هستید بله جدی؟ -

شما خودتون خواستید راجع به من بدونید اید. بینید! شما هم مثل بقیهمی -

  اما حالا ظرفیت شنیدنشو ندارید.

دربارۀ ژپتوی داستان پینوکیو. میخوام دربارۀ  خوام بدونم اما نهمی هنوز هم -

 شما... خودِ  شما بدونم.

  منم! ژپتو خودِ خب ژپتو منم. -
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این  .خودداری کنمام نتوانستم از خندهقهقۀ بلندی سر دادم و تا چند دقیقه 

لرزید و چشمانش قرمز می . بدنشپتو هم بدجوری هیجان زده شده بودآقای ژ

 . شده بود

ما یا ش ی بدجوری بهتون فشار آورده.ببخشید آقای ژپتو مثِ این که تنهای -

، دارید عقلتونو از دست دیندخمه بومنو دست انداختید یا از بس تو این 

  !میدین

 قدر در. آناجاق هنوز روشن بود. شعلۀ را کنار اجاق گذاشتمام جان قهوهفن

 قش را خاموشکرد شعلۀ اجامی خیالات عروسکیش غرق بود که حتی فراموش

ن بار به برای اولی . همان صدایی که گوییکند. طنین صدایش در گوشم پیچید

  :آرام اما این بار با خشمی پنهان صدایی بم و. "سلام خانم"من گفته بود

 . دباز کنید و خیلی خوب تماشا کنی تونید چشماتونومی ژپتوی واقعی منم. -

سرم را به سویش برگرداندم! کنار دستگاه پخش ایستاده بود. موسیقی تغییر 

ز و انگیهراسن که هر یک به شکلی کنسرتی از سازهای گوناگو کرده بود.

ژپتو شروع به کش آمدن کرد و بلند و های . دستشدندمی نواخته وحشیانه

 . حسابی کِش آمد و تمام حجم آن کارگاهپاهایش رسید بلندتر شد. بعد نوبت به

را اش فنجیسپس شروع به خندیدن کرد و انگشت اشارۀ اس .کوچک را پر کرد

 به سمتم گرفت و گفت:
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م که منن ژپتو هستم. ژپتوی واقعی منم. ژپتو همیشه زنده اس. همیشه. م -

 کنم. من!می به موجودات واقعی تبدیل روها تمام این عروسک

را که انگار گرفتار گردباد ها ناگهان شروع به حرکت کرد و تمام عروسک

های . عروسکون کارگاه به حرکت و جنبش درآوردشدیدی شده باشند در

و  شدندمی موجوداتی واقعی با پوست و گوشت و استخوان تبدیل اسفنجی به

 ر میان. ژپتو نیز به سمت من خم شد تا مرا دکردندمی شروع به آواز خواندن

م از دم و خواست. جیغ کشیبه خود آمدم . ناگهانله کنداش انگشتان اسفنجی

ن م بهاش سیاهِ نخیهای صورت و سبیلخندید. می دستش فرار کنم. ژپتو

م گشتم تا از خود دفاع کنم که دستمی . دنبال چیزیشدمی نزدیک و نزدیک تر

. معطل نکردم و با تمام نیروی یک دست آن را لمس کرد جسمی فلزی و گرم

. جسم فلزی موجودِ کش آمدۀ اسفنجی پرت کردمرا برداشتم و به سمت آن 

آن اجاق کوچک از چسب و پارچه افتاد و شعلۀ ای پس از برخورد روی توده

 وار خود را به سمت بالاشد که دیوانه می سرخ و وحشیای تبدیل به زبانه

کشیدم در حالی که می دویدم و فریادمی . به سمت درِ خروجیکشیدمی

 رقصیدند و آوازمی ،خندیدندمی ه شده همچنان در هوازندهای عروسک

 کشید تا مرا نیز با خودمی . ژپتوی شعله ور خودش را به دنبال منخواندندمی

یرۀ . به محض لمس کردن دستگشدمی صدای موسیقی بلند و بلندتر. بسوزاند
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کرد می . ژپتو دهان سوزانش را بازت هر چه تمام تر آن را تکان دادمدر با شد

 ... داز شد و نوری شدید به درون تابیتا مرا ببلعد که ناگهان در با صدای خشکی ب

ور از شدت نکم کم جز سفیدیِ مطلق چیزی ندیدم. کوتاهبرای چند لحظۀ 

تابید یم کاسته شد و خورشیدی که با سماجت از پشت شیشه به درون چشمانم

هنوز ضربان قلبم تند است. چه کابوسِ  شید.مرا از عالم خواب بیرون ک

مضحکی! چقدر طولانی! چه دلشورۀ عجیبی! چرا فکر این مرد دست از سرم 

؟ من که چندین بار همه ذهن مرا به خود مشغول کردهاین برنمی دارد؟ چرا 

  !رفتم و در نهایت هم موفق به دیدارش نشدمآن تئاتر برای دیدن نمایشش به 

ته ایی متروک، بازگشانگار پس از مدتی طولانی از سفر به دنی هنوز گیجم.

یات؟ جزییات دقیق!؟ کدام جزی! قیق. خواب یا کابوسی با جزییاتی این همه دبودم

آید!! فقط یک نشانی نصفه نیمه! اصلا این رویا چقدر قابل نمی چیز زیادی یادم

ن همه خواستم اینمی .کردممی قضیه را برای همیشه روشن؟ باید این اعتناست

نی اتصمیم گرفتم به رویایم اعتماد کنم و به همان نشبا فکرش سر و کله بزنم. 

 ،شدممی اگر موفق به دیدارش ودم.مراجعه کنم که در خواب به آنجا رفته ب

حداقل  .کردم باید او را پیدا کنممی ساسدانستم باید به او چه بگویم اما احنمی

ه ! رویایی ک. چیزی هر چند در حد یک رویااین بار چیزی برای گفتن داشتم

  .باشد برای ایجاد یک ارتباط واقعیای توانست بهانهمی شاید
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ار بعضی . انگبه آن کوچۀ خاص برسمتقریبا چند صد متری باقی مانده بود تا 

یک شلوغی  رسند.می نظر شلوغ شهر از هر روزشان شلوغ تر بههای خیابان

به سمت  خاص! آمبولانسی آژیرکشان از کنارم رد شد و انگار برخی از مردم

اگهان ن من بود. ت همان خیابانی که مقصد. ظاهرا به سمدویدندمی مکان خاصی

. فکری از ذهنم کردمی متوجه دود غلیظی شدم که باد آن را در آسمان پخش

 یروییناگاه ن هایم سست شد و از حرکت ایستادم. نه! نه!. پا..فکری که گذشت.

نگینیِ  ... ستر به سمت کوچه دویدمهر چه تماماختیار مرا از جا کند و با شتاب بی

هر چه  دویدم اما پاهایم توان نداشت.می کردم.یم را در گلویم حسای دهتو

م به سمت همان کوچه مرد گرفت.می شدم آن فکر لعنتی قوتمی ترنزدیک

نه از دود که از  سوخت.می دویده بودند. منشا دود از همان جا بود. چشمانم

نس وقتی آمبولا چگونه و از کجا شکل گرفته بود.دانم نمی وحشتِ فکری که

 .زد گرا چنام . ضعفی معدهی را دیدم از دویدن باز ایستادمآتش نشان و ماموران

لابلای همان درِ دو لنگۀ . از م راهی از میان جمعیت پیدا کنمسعی کردبا دلهره 

 ، جسدی را که در پتویی پیچیده شده بود به داخل آمبولانس منتقلزرد رنگ

د را به ماشین خو. به سرعت دیدمشمی کردند. یعنی خودش بود؟! بایدمی

م روبرو شدای با صورت نیم سوخته نه! پتو را کنار زدم. رساندم و داخل شدم.

و پاهای کش آمده و بقایای آن  . آن دستشدمی که هنوز از آن دود بلند
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گشتم یم خدایا! دنبال کسی به بدنی گداخته چسبیده بود.ای که قهوههای لباس

حالت تهوع  .کاش من اشتباه کرده باشمای  م وتا اطلاعاتی از او کسب کن

. در آن اثنا پیرمردی که چرخیدممی دور خود و میان جمعیت . گیج بودم وداشتم

 آشفته و صدایی لرزان حرفای رسید از همسایگانش باشد با چهرهمی به نظر

 دار بیشتر در گوشم طنینسوتی کِشزد صدای می زد و هر چه بیشتر حرفمی

 انداخت.می

، بدیش . ارمنیه. من فقطشناسمشمی ساخت.می رو نداره. عروسککسی  -

 .زیاد بود. از این آهنگ خارجیاصداش بود. صدا آهنگ شنیدم.  نصف شب

  دونم!نمی شده!دونم چه نمی .دیگه چیزی ندیدم

 حتی پیرمرد همسایه هم نبود. ه بودند.، مردم پراکنده شدیک ساعت بعد

، این . آن صداهااست انگار که هیچ وقت هیاهویی نبوده هیاهو خوابیده بود.

. دادیم وحشت برایم بیگانه نبود. بوی تند سوختگی آزارم بهت، این دل آشوبی و

 دیده. هیچ کس در کوچه وخته بود و حتما همۀ آن عروسک هاکارگاه کاملا س

از ای س. انگار صدپوشاندمی . مه رقیقی انتهای کوچه و روی رودخانه راشدنمی

. شاید از اعماق تاریک آن کارگاه یا از شنیدممی از دور، خیلی دور ویلن سلی را

از  .از فصل کوچ .9119از سال . شاید خیلی دورتر . یاآمدمی صحنۀ نمایش سرِ

. آن بخارِ داغِ همیشگی چشمانم را پوشاند. . یا شاید باز هم دورترغربت جنگ
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یار بسگذشت و می زِ جهانی که باد از فراز آندیدم. تنها در مرکمی خود را تنها

دماغی پهن و گوشتالود و ، پاهایی دراز و شل و ول تنهاتر از مردی با دست و

زرگ بهای وسکآدم را به یاد عر سبیل و موهایی با رنگ سیاهِ غیر طبیعی که

ا ر توانم این تجربۀ عمیقِ روحمی آیا دیر رسیدم؟ چگونهانداخت. می نمایش

 ه کنم؟ چگونه؟ توجی
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